Death, again

no se cuántas entradas le he dedicado a la muerte en este blog, muchas, o muy pocas, supongo. Mucho menos de las horas que he pensado en ese "paso" durante los 18 años de mi existencia.
Y es que cada vez que pienso en eso, descubro algo nuevo, o lo percibo de una manera distinta.

Durante 6 días (desde el domingo pasado hasta ayer sábado) tuve un patito, sí, un ave (quién me lo iba a decir!), era bebé de unas 2 semanas de nacido. Era feliz y yo juraba y me alegraba porque le iba a dar yo la vida que no tendrían sus otros 4 hermanitos que estaban con él en la jaula de donde lo sacaron para darmelo en una bolsita de papel.
Era pequeño y supe que tenía que intentar cubrir yo, el papel de su madre, aunque consciente estaba, que no lo lograría jamás, no tengo plumaje, no grazno, no sabía alimentarlo...
El pato me seguía a todos lados, como llamándome... era un cuacuacua en el mismo tono siempre que me buscaba, volteaba su cabeza para mirarme de lado y corría en mi dirección. Me buscaba para que lo alimentara y me buscaba para que lo secara después de que se bañaba en su agua.
En las noches rascaba en la caja donde dormía para que lo sacara y lo dejara dormir conmigo, cosa que hice sólo unas 3 veces y por ratitos, más por miedo a aplastarlo que por miedo a que ensuciara mi cama, me pegara bichos o cualquier desgracia que todos juraban que me iba a hacer el pobre pato bebé.
Solía buscar refugio abajo de mi brazo o en mi cuello, escarbaba entre mis piernas para acomodarse y dormir... se arruyaba como ronroneando.
Se lastimó la pata, le dí medicina que -supongo- su corazón (diminuto y con un ritmo muy acelerado) no resistió. Muríó dos horas después de la última vez que lo apapaché y lo dejé dormir conmigo.
La siguiente vez que lo ví, estaba echado (tirado) a mitad de su caja,  ojos a medio cerrar pero fijos... en mí.
Sí, realmente quise morir.
Con miedo, mucho miedo, lo toqué. Miedo porque sabía que iba a estar frío. Frío, después de que durante los 6 días que lo tuve, lo primero que se percibía de él, era el calorcito de bebé que emanaba. Duro, como madera, aunque hacía un par de horas era más que un suave peluche.
Lloré, sí, mucho. Porque sabía -sé- muy bien que sufrió antes de morir, porque era un bebé, era yo su mamá. Era él mi responsabilidad.
Lloré porque comprendí, de nuevo, 5 años después, que no importa cuánto cariño o amor le tengas a algo/alguien, siempre mueren. Sí, ya se me habiá olvidado ese domingo, esa caja...esa vez.
Entendí ahora, y de una vez por todas, que por más que me gusten, por mucho que los quiera, los animales no son para mí. Por mucho también, que "duela" porque sí, sí me duele.
Se quedó mi pato en su caja, en medio, con sus ojos que me veían llorosos cada vez que me asomaba.
Juro, lo juro, que lo escuché más de una vez. Juro que cuando me metí en las cobijas sentí algo pequeño moverse al lado de mí.  Pero no, él estaba en la caja y su corazón ya no latía.
Qué iba a hacer con él?.
Enterrarlo? Con más de 100 gatos por aquí, estaba segura que al día siguiente habría pedacitos de mi bebé pato por todo el jardincito. Además es ilegal aquí.
Cremarlo? Mucho dinero, tiempo, muy pequeño, él.
Así que sí, 5 años después, sucedió lo mismo. O no, porque esta vez como pude, lo envolví en sus trapitos, como pude -casi no- lo cargué y lo puse en una cajita de zapatos. Tan tieso, tan frío, tan diferente.
Amarré la cajita y sin saber qué mas hacer, salí a ponerla arriba del contenedor de basura.
"no hay dignidad en la muerte. Puedes vivir con dignidad hasta el último segundo, pero una vez que mueres, ahí no hay dignidad".
Así se fue mi bebé. Sin dignidad, sin actos solemnes, con mil lagrimas y enseñándome mucho. En 6 días.
Trayendo a mi mente todos los recuerdos de hace 5 años.

Total, que ps no, -el mundo no ha cambiado con tu muerte, yo diría que sigue igual-

Pero igual, yo no quiero pasar por esto de nuevo, en mi burbuja Daysi seguía atras del sillón, en mi burbuja Máx seguirá dormido en su cama de paja.